Simply Spacey'S

由于第三交响曲遭受冷遇，布鲁克纳在1878-1880年间大刀阔斧地对第二、第四和第五交响曲的配器进行修改，并重写了第四交响曲的第三乐章，也就是为后人所熟知的“狩猎谐谑曲”。然而作曲家并非出于对外界压力的妥协而作出了改动，因为交响曲的主题始终没有变化；他仅仅放弃了一部分冗余的乐段。

布鲁克纳在同时期还创作了《为弦乐所作的五重奏》，这是他唯一的室内乐作品（译者注：其实他在学生时期还创作过一部弦乐四重奏，在他死后才被发掘出来）。这部作品深沉而宏大，听过的人都声称在室内乐作品的范畴中，只有贝多芬的晚期四重奏作品具有与之类似的精神高度。布鲁克纳是一位交响曲作曲家，而这部五重奏也包含了他杰出的交响曲作品中所蕴含的宽广与感人。

由于停止了大型交响曲的创作，布鲁克纳得以有机会参加在维也纳举行的缤纷多样的舞会。从心理学的角度来说，像布鲁克纳这样经常沉浸于内心悲剧性冲突的人，尤其应当从洋溢于舞厅的节庆气氛和欢歌笑语中获得放松。事实亦是如此：布鲁克纳一直是个舞迷。

1880年夏天，在一次严重的“精神压力”作用下（无疑是过度工作所造成），他前往瑞士休憩。8月的时候，他参加了Oberammergau耶稣受难剧^[1]的演出，并被一位“耶路撒冷的女儿”迷得神魂颠倒。这个姑娘叫玛丽·巴荻（Marie Barti），年方十七。大叔在舞台后门等候着姑娘，与她互相作了介绍，并护送她回（她）家。当天晚上以及第二天，布鲁克纳一直和巴狄一家在一起；离别后两人一直保持着通信关系。这段关系维持了一年有余；直至某一天，女孩主动停止了通信。此时的布鲁克纳，一位沉浸于爱河中的56岁大叔，终究还是没能在走向婚姻殿堂的路上迈得更远一些。这不禁让我们想到贝多芬在37岁时曾经爱上的14岁的忒瑞丝·玛尔法蒂（Therese Malfatti）；当然以现在的目光来看的话，这两段忘年恋情其实也不算啥。布鲁克纳这段罗曼史的唯一纪念物是他寄给巴荻的一张照片；照片上写着：“致我最亲爱的朋友，玛丽·巴荻”。

在《瓦格纳交响曲》悲剧性的首演失败之后，维也纳再没什么人胆敢支持《浪漫》和《悲剧》交响曲的首演。同时布鲁克纳罹患脚疾，不得不卧床休息。尽管时局对他不利，但他还是打起精神开始构思创作第六交响曲。既往的厄运也许只是上天对作曲家的考验；当布鲁克纳还忙于他的新交响曲末乐章的创作时，瓦格纳的忠实拥趸——汉斯·李希特（Hans Richter）前来拜访了他，并被尘封已久的《浪漫交响曲》的优美所震惊。李希特立即着手安排首演此曲，并邀请作曲家参加排练。李希特本人的描述揭示了布鲁克纳天真的本性：“当交响曲结束时，布鲁克纳走到我身边。他的脸颊上写的尽是欢跃。他往我手里塞了一枚硬币，说：‘拿着，去为我的健康喝一杯吧。’”李希特理所当然地接受了这枚刻蚀着玛丽亚·特丽莎（Maria Theresa）面像的一泰勒硬币^[2]，并一直将其挂在表链上。1881年2月20日，第四交响曲终于得到首演，并获得巨大成功；在每个乐章之后，布鲁克纳都不得不应观众要求而上台谢幕。同一场演出中还有彪罗的交响诗——《歌手的诅咒》（”Singer’s curse”），却遭到极端冷遇。当时的彪罗早已远离了瓦格纳阵营，并成为了勃拉姆斯的忠实拥护者；对于布鲁克纳作品的成功他不免显得嫉妒，酸酸地评论到：“这是德国音乐吗？”瓦格纳支持者们自然不指望从彪罗嘴里捞到什么好评。自此，从前施加于布鲁克纳的侮辱进一步升级成为难以想象的恶毒咒骂。即使是七年之后，当整个德国音乐界都臣服于布鲁克纳取得的成就时，彪罗依然固执地宣称：“布鲁克纳的交响曲是一个低能的人所创作的反音乐的胡言乱语！”1891年，耐心的布鲁克纳终于满意地听到彪罗缓和的评语，后者认为布鲁克纳的《感恩赞》是一部杰作，应该多多加以公开演出。

[1] Oberammergau Passion Play:
http://en.wikipedia.org/wiki/Oberammergau_Passion_Play

[2] “Maria Theresa Thaler”, 简写为“MTT”，1741年起流通的一种泰勒银币，玛丽亚·特丽莎是在1740-1780年统治奥匈和波希米亚的女王。“泰勒”是流通于欧洲长达400多年的银币，发行国和种类甚多。MTT是美国于建国初期流通的货币之一。